Stați până târziu la restaurantul de 24 de ore

Stați până târziu la restaurantul de 24 de ore

by

Nu știi niciodată pe cine s-ar putea întâlni la orele mici ale unui restaurant pe tot parcursul nopții.

Iată un bărbat al Marinei care își sărbătorește ultima noapte în New York City cu prietenii înainte de a fi trimis. Acolo este un cântăreț rock bărbătesc care execută o prezentare perfectă a mișcărilor de dans ale lui Michael Jackson în „Thriller”. Și vine o asistentă de 60 de ani de la unitatea de terapie intensivă și soția ei, care stau la o cină romantică după o noapte lungă de clubbing.

Restaurantul de 24 de ore are o cadență haotică – un refugiu în care clienții de toate vârstele, mediile și gusturile sunt bineveniți să se lovească de chifle topite și clătite. Spre deosebire de restaurantul care păstrează orele tradiționale de lucru, restaurantul se schimbă pe măsură ce noaptea trece și se adună diferite tipuri de clienți. Poate fi orice au nevoie să fie – meniul, starea de spirit și lista de redare se schimbă adesea de la oră la oră.

Mesenii toată noaptea sunt o instituție semnătură din New York. Dar într-un oraș care se presupune că nu doarme niciodată, ele dispar pe măsură ce costurile cresc, livrarea de alimente este în plină expansiune și mulți cetățeni își păstrează programul de culcare mai devreme pe care le-au dezvoltat în timpul pandemiei. Potrivit datelor Yelp, orașul a pierdut 13% din cele peste 500 de restaurante deschise non-stop din februarie 2020 până în ianuarie 2024, inclusiv restaurante preferate precum Neptune Diner din Astoria, Queens și Arch Diner lângă Canarsie Pier din Brooklyn.

În mijlocul tuturor acestor închideri, a renascut cel puțin un loc: Kellogg’s Diner, un îndrăzneț al lui Williamsburg, Brooklyn, din 1928. A revenit în septembrie după o pauză de jumătate de an, cu o nouă proprietate, un interior renovat, un pic mai chic. meniu de la bucătarul-șef Jackie Carnesi — și două luni mai târziu, serviciu 24 de ore pe zi.

„A fost o nișă care trebuia umplută”, a spus doamna Carnesi. „După pandemie, numărul de restaurante deschise 24 de ore care au încetat să mai existe a lăsat o mare gaură în inima orașului New York.”

Pentru a aprecia mai bine magia unui restaurant care nu se închide niciodată, am petrecut o seară de vineri la Kellogg’s, luând masa non-stop de la 20:00 la 8:00, văzând restaurantul prin fiecare dintre transformările sale și întâlnind un mix pestriț de clienți. În mod surprinzător, nu am atras atenția personalului pentru șederea mea de o oră – un reamintire încurajatoare că niciun alt loc nu vă va primi la fel de necondiționat ca o cină toată noaptea.

Cu cabinele sale pernoase, lumini, vitrinele din sticlă cu plăcinte și semnele cu neon strălucind în față, Kellogg’s arată la fiecare centimetru restaurantul arhetipic. Dar, în primele ore ale mele acolo, m-am simțit ca orice alt restaurant popular în prime time. Mulțimile așteptau mese în intrare. Grupuri de prieteni au împărțit platouri cu nachos și sticle de vin portocaliu răcite în găleți. Mesenii solizi au zăbovit peste felii de plăcintă pecan la bar.

Cocoțată pe unul dintre acele scaune de bar era Megan Donovan, care lucrează în vânzări de publicitate și locuiește în Upper East Side. Ea s-a repezit în jurul orei 21.00, înfometând după petrecerea de naștere a unui prieten. Nu fusese niciodată la Kellogg’s, dar îi plăcea cât de clasic arată din exterior.

„Există ceva universal în asta”, a spus doamna Donovan, 27 de ani, cu sandvișul în mână. „Fiecare restaurant, pot lua un BLT și știu că va fi bun.”

Ea a deplâns că singurele opțiuni pentru noaptea târziu în aceste zile par să fie lanțurile de fast-food. „Îmi place Taco Bell destul de bine”, a spus ea, dar „este frumos să pot veni să trăiesc o experiență de restaurant”.

Câteva scaune mai jos, Khoi Vinh, care lucrează în vânzări de lux și locuiește în Clinton Hill, Brooklyn, venise să caute mai multe inele pe care le pierduse când mâncase la Kellogg’s cu o săptămână mai devreme.

„Nu-mi place să mănânc mâncăruri cu inelele mele”, a spus el, „și așa le-am pus pe masă și le-am lăsat acolo”. Își făcea griji că au dispărut pentru totdeauna, dar la scurt timp după ce și-a comandat friptura prăjită cu pui, un barman a apărut cu inelele – toate.

„Este doar un loc special”, a spus domnul Vinh, în vârstă de 40 de ani, alunecându-le pe majoritatea degetelor. „Mă simt în comunitate cu acești oameni.”

Martiniurile și vinurile naturale au făcut loc shot-urilor de tequila și vodka-sodas în jurul orei 11. O nouă grupă de invitați a sosit fie pentru a se pregăti pentru o seară în oraș, fie pentru a continua petrecerea.

Printre acestea se numărau Brandon Reyes, care va fi trimis luni în Italia pentru următoarea sa postare în Marina. Patru prieteni coborâseră la New York din toată țara pentru a-l desfășura și i-a dus în locul lui preferat încă din copilărie: Kellogg’s.

„Este încorporat în cultura mea”, a spus domnul Reyes, 23 de ani, care a crescut în apropiere. „Face parte din familia mea. Bunica mea vine aici de ani de zile.”

Nu-l deranja că meniul includea acum o friptură de 95 de dolari sau că mobilierul fusese modernizat. Era uşurat că locul era încă deschis până târziu. Fără asta, a spus el, „își pierde compatibilitatea cu oamenii care trăiesc aici”.

Prietenii lui i-au cerut barmanului să le toarne un shot la alegerea lui. „Nu știu ce tocmai am băut”, a spus domnul Reyes. „Dar a fost delicios.”

La ora 1 dimineața, Kellogg’s trece la un meniu pentru noaptea târziu, care include mai puține articole, dar câteva completări, cum ar fi un sandviș cubanez și clătite cu mălai din mălai. În acea perioadă, l-am văzut pe un manager luând o gură dintr-un balon ghemuit cu ulei de măsline.

Joshua Ackley, solistul trupei Dead Betties, o trupă rock din Brooklyn, a intrat după ce și-a sărbătorit 44 de ani de naștere în Lower East Side. „Obișnuiam să cânt la concerte în cluburi din New York”, a spus el, „și ne spuneam: „Dacă ne pierdem contactul, să avem cu toții dovezi de viață la Kellogg’s între 5 și 7 dimineața””.

I-a ratat versiunea veche a restaurantului. „A fost mai convenabil pentru oamenii care nu aveau mulți bani”, a spus el. „Acesta este de 37 de dolari”, a adăugat el, arătând spre friptura sa prăjită cu pui (care era de fapt 24 de dolari). „Nu aș plăti asta înapoi în ziua aceea.”

Dintr-o dată, a apărut melodia „Thriller”, iar domnul Ackley a continuat să interpreteze cea mai mare parte a celebrului dans, solo, în fața sălii de mese. Puțini clienți păreau să observe. A dat peste un server o singură dată.

La 2 dimineața, lista de redare s-a schimbat brusc de la hituri din Top 40 la pop din anii 1970 — Abba, The Go-Go’s, Boney M. Sala a devenit mai zgomotoasă și mai zgomotoasă pe măsură ce oamenii intrau din baruri și cluburi. O femeie a vărsat pe masă, apoi și-a învăluit capul în eșarfe și a fost escortată afară din restaurant de un prieten, arătând ca o celebritate care încearcă să se sustragă de la paparazzi. Serverul nostru a ridicat din umeri, a șters mizeria și a spus că îi dorește bine.

Un grup de absolvenți proaspăt de la Stanford, care au dansat la un club Afrobeats din apropiere, au apărut la Kellogg’s în jurul orei 3 dimineața căutând hrană solidă pentru a se absorbi de toate băuturile pe care le consumaseră.

„Îmi plac clătitele”, a spus Gabby Barratt, 22 de ani, cercetător în domeniul sănătății. „Apartamentele sunt prea mici. Toată lumea are nevoie de alt loc unde să fie.”

Dar mulțimea nu era toți de 20 de ani. Maria Pino, în vârstă de 60 de ani, o asistentă la UTI, a venit cu soția ei după ce au petrecut o noapte de întâlnire dansând într-un club.

„Îi este foame”, a spus doamna Pino despre soția ei, care obișnuia să locuiască în apropiere și nu dorea să fie numită. (Nu ar exista șapte de noapte, deoarece legea de stat interzice restaurantelor să servească alcool între orele 4 și 8 dimineața)

Doamna Pino iubește oamenii excentrici pe care îi întâlnește la mesele toată noaptea și chiar a asistat la o nuntă spontană într-una cu 10 ani în urmă. Ea spera că orașul nu va pierde niciodată aceste locuri.

„Aceasta nu este Arizona, aceasta nu este Virginia, aceasta este New York”, a spus ea. „New York are 24 de ore. Ai nevoie de un loc unde să mergi.”

Jaluzelele au rămas trase toată noaptea. Dar în jurul orei 6 dimineața, lumina soarelui s-a strecurat încet prin șipci, amintindu-mi de cât timp fusesem acolo.

Chiar înainte de asta, iluminatul din interiorul restaurantului s-a atenuat până la o strălucire gălbuie, un server care își începea tura a lăsat un meniu de mic dejun la masa noastră și lista de redare a trecut la jazz. Un manager a spus că acesta este modul lui de a le semnala celor în stare de ebrietate că trebuie să plece sau să se liniștească. Un echipaj de curățenie a măturat hărți, fotografii și capace de sticle din noaptea precedentă.

Rachel Prucha și Lo Logsdon, ambii barmani din Manhattan, își terminaseră recent turele și făceau un debriefing despre enchiladas și espresso martini. „Aceasta este cina noastră”, a spus doamna Prucha, 30 de ani. „Și micul dejun”.

În timpul pandemiei, angajații din sectorul ospitalității nu aveau loc să mănânce după muncă, a spus dl Logsdon, 29 de ani. Nu a vrut să comande livrarea și să plătească toate taxele diferite. „A avea acest loc înapoi este atât de încântător”, a spus el.

Apoi au fost oaspeții care tocmai își începuseră zilele, precum DY Kim, un manager de proiect la Google, care tocmai se întorsese cu avionul din Coreea de Sud cu o zi mai devreme și săpa într-o farfurie cu clătite și o omletă. S-a trezit cu jet-lag și tânjind poftă de mâncare pentru micul dejun, așa că a condus de la casa lui din centrul orașului Brooklyn la Kellogg’s – unul dintre puținele locuri deschise atât de devreme.

„Nu avem meseni în Coreea”, a spus domnul Kim, 35 de ani. „Așteptam cu nerăbdare un mic dejun american.”

Și există un loc mai american în care să-l mănânci decât o cină deschisă 24 de ore pe zi?