Pe coperta ultimului său album, brațul stâng al lui Alexandre Kantorow cade înapoi în spatele unei bănci de pian. Un val se formează încet din palma lui atârnată, în sus prin linia dreaptă a antebrațului gol, și creste în jurul umerilor lui înainte de a se sparge, în jos prin gâtul arcuit și capul adânc plecat, lăsând, în spălare, mâna dreaptă la taste.
În această fotografie uimitor de fluidă, făcută de Fadi Kheir în timpul debutului lui Kantorow la Carnegie Hall în 2023, el apare mai întâi ca un interpret neobișnuit de relaxat în flux. Dar imaginea dezvăluie un al doilea personaj. În părul lung drapat dezordonat peste taste, singura mânecă stângă suflecată, iar așchiul de vițel dezvăluit între pantalon și cizmă, o boemă se uită prin: ușor neîngrijită și, poate, deloc ușor de îmblânzit.
Kantorow, 27 de ani, se joacă cu un sunet care răcnește, cu profunzime și claritate. Iar industria muzicii clasice a luat în seamă: după ce a câștigat medalia de aur la Concursul Ceaikovski în 2019 și premiul Gilmore Artist Award în 2023, cariera sa a cunoscut o creștere rapidă. Pe 24 ianuarie, el va face debutul la Filarmonica din Los Angeles, în „Rhapsody on a Theme of Paganini” de Rachmaninoff.
Fiind primul pianist francez care a câștigat fie Medalia de Aur, fie Gilmore, el a câștigat un grad de faimă în țara sa natală. Kantorow a fost, de asemenea, remarcat în întreaga lume vara trecută, când a fost văzut cu o cămașă împodobită cu cristale și o barbă neclară, interpretând „Jeux d’Eau” a lui Ravel, sub ploaia torentă, în timpul ceremoniei de deschidere a Jocurilor Olimpice de la Paris. (După performanță, canalul France3 l-a declarat „eroic și de neclintit.”) În noiembrie, un recenzent pentru Le Monde a raportat că, în afara unui spectacol Kantorow la Philharmonie din Paris, un grup de fani ținea pancarte pe care scria „cherche place” sau „căutând un loc”.
Cu combinația sa de tinerețe, talent, pedigree de competiție și înfățișare, Kantorow pare un shoo-in pentru un domeniu care este mereu dornic să ungă o nouă stea. Cu toate acestea, într-un contrast marcat cu alții de vârsta lui, ascensiunea lui s-a schimbat puțin în ceea ce privește practicile sale de lucru de zi cu zi. Numărul său de angajamente internaționale a crescut, iar echipa din jurul său a crescut pentru a se adapta la asta, dar el rămâne cu același director general și profesor de pian pe care îl are de la 16 ani. În loc să semneze cu o casă majoră, a rămas cu Bis. , eticheta suedeză mică și angajată, care a devenit parte din Platoon, deținută de Apple, în 2023.
„Nu prea îmi place schimbarea și schimbarea inutilă în viață”, a spus Kantorow într-un interviu la Paris. Robert von Bahr, fondatorul Bis, a scris într-un e-mail: „El își păzește relațiile pe termen lung și refuză să-și schimbe el însuși sau perspectivele. Foarte puțini artiști din clasa lui fac asta.”
KANTOROW ARE TATĂL SĂU, violonistului și dirijorului Jean-Jacques Kantorow, să-i mulțumească pentru pauzele sale timpurii în industria muzicală. L-a însoțit pe un album din 2014 de sonate franceze pentru vioară. Când Alexandre avea 17 ani, tatăl său a dirijat ambițioasa sa înregistrare a ambelor concerte Liszt.
Părinții lui Alexandre Kantorow, totuși, erau îngrijorați că acesta ar putea cădea în mod implicit în muzică – mama lui, Kathryn Dean, este și ea violonistă – și s-au ferit să-și expună fiul. Familia sa mutat la Paris din Clermont-Ferrand, în centrul Franței, când Kantorow era copil. Spre deosebire de mulți dintre ceilalți muzicieni pe care îi va întâlni mai târziu la Schola Cantorum din Paris, el a rămas în școală nespecializată cât mai mult timp posibil. „Muzica a fost un fel de lucru privat de familie”, a spus el, „și a rămas așa mult timp”.
Acest lucru i-a permis să cultive o serie de interese, iar Kantorow ar fi putut foarte bine să urmărească știința, în special astrofizica. A fost lăudat în mod regulat pentru spectacolele sale poetice; acea ambiguitate esențială provine în principal dintr-o lume a matematicii avansate construită pe dovezi și credințe. „Desigur, mintea logică este foarte prezentă”, a spus el despre astrofizică, dar există și „un fel de credință și misticism cu privire la marile întrebări ale universului – de unde venim”.
Educația timpurie a pianului a lui Kantorow sa concentrat pe disciplină. Cu Igor Lasko, a învățat să se bucure de munca de practică detaliată. Când Kantorow avea 12 ani, Lasko l-a întrebat ferm dacă vrea să lucreze serios ca profesionist sau să rămână amator. Un profesionist, a răspuns Kantorow, chiar dacă nu era pe deplin convins. „Cred că ego-ul a intervenit”, a spus el.
Dacă Lasko a adus profunzime de concentrare, atunci Rena Shereshevskaya, stimata profesoară de ruso-franceză care l-ar fi antrenat în cele din urmă pentru victoria Competiției Ceaikovski, a adus o viziune largă. Pe lângă lucrul la sunetul profund și lung, care îi distinge astăzi sunetul, ei au încercat diferite moduri de a găsi semnificație profundă în partitură.
„JS Bach a fost cel care, sintetizând limbajul muzical care a existat înaintea lui, a creat baza limbajului muzical modern”, a spus Shereshevskaya într-un e-mail. Convingerile ei – că totul în muzică provine de la Bach și că, prin utilizarea și îmbogățirea acestui limbaj muzical, toți compozitorii sunt conectați printr-un fel de sens universal – ar putea să nu fie bine pentru muzicologii moderni. Dar Kantorow a găsit totuși captivant actul căutării. „Toți elevii ei simt cu adevărat motivația și căutarea”, a spus el. „Simți că ceea ce fac ei are întotdeauna un sens în spate.”
Kantorow a mers la Shereshevskaya având în vedere Concursul Ceaikovski. Regimul lor de antrenament, pe care l-au comparat cu cel al unui atlet, a fost realizat cu scopul de a exercita subconștientul lui Kantorow. „Cele mai bune concerte pentru mine sunt momentele în care creierul tău este destul de îndepărtat”, a spus Kantorow. „Deodată, dispari, nu mai exiști.”
A dat roade aproape imediat. Prima rundă a Concursului Ceaikovski a fost „absolut terifiant”, a amintit Kantorow. „Dar chiar dacă creierul nu a ajutat deloc, corpul știa o mulțime de lucruri de făcut. Încă a găsit muzică în interior.”
CÂTEVĂ SĂPTĂMÂNI DUPĂ Performance-ul lui Kantorow la Filarmonie, colegul său pianist francez Bertrand Chamayou, care este cu o generație mai în vârstă, a cântat cu Orchestra de Cameră a Europei în aceeași sală. A cântat în fiecare piesă din program: Concertul pentru pian în sol al lui Ravel; partea solo la pian din Variațiunile lui Gershwin la „I Got Rhythm”; iar ansamblul face parte din două partituri de balet, „La Création du Monde” de Milhaud și „Fancy Free” de Bernstein. Programul a fost prezentat de opt ori în nouă zile, în patru țări diferite.
În acest moment, este dificil să ne imaginăm că Kantorow este la fel de flexibil din punct de vedere stilistic ca Chamayou. Își ia timpul. Andras Schiff a vorbit odată despre interpretarea „Arta Fugii” a lui Bach abia la vârsta de 70 de ani, și poate cea mai mare recompensă pentru câștigătorii de premii precum Kantorow este luxul de a nu atinge un repertoriu până când nu sunt absolut gata. Kantorow este, de exemplu, inconfortabil să interpreteze Bach în public. „Simt că are nevoie de un întreg echilibru cu capul și inima, această aliniere pe care eu, deocamdată, nu o am”, a spus el.
Kantorow pare uneori un pianist dintr-o altă epocă. „Într-un mod ciudat, îmi place că muzica clasică este încă o experiență specială în care nu se întâmplă nimic altceva decât sunetele a ceea ce auzi pe scenă”, a spus el. „Desigur, există operă, dar există ceva special la simfonie, la recital sau la concertul de muzică de cameră, când este liniște peste tot — când auzi muzică care vine doar de la instrumente direct, nu cu amplificatoare. Este ceva despre când funcționează foarte mult un singur simț.”
Câștigătorii anteriori Gilmore au folosit premiile considerabile în bani – 300.000 USD, cu 250.000 USD rezervați pentru proiecte de îmbunătățire a carierei – pentru a sprijini crearea de noi lucrări. În afară de un concert recent de Guillaume Connesson, Kantorow nu are prea multă experiență în muzica contemporană, dar se angajează să o exploreze. Întrebat de ce fel de compoziții a fost atras, el a spus: „Încă cred foarte mult în armonie. Nu trebuie să fie tonalitate, mai degrabă un simț al gramaticii pe care am construit-o odată cu veacurile.” Vorbind despre crearea de muzică nouă, Kantorow dă sentimentul că abia a început cu bogăția de lucrări mai vechi. În prezent, el este fascinat de perioada timpurie a lui Brahms, tocmai a finalizat un studiu al celor trei sonate pentru pian în timp ce învăța Primul Concert pentru pian. La un singur nivel, Kantorow se poate identifica cu ceea ce el a numit „elementul stăruinței, al riscului” și al tinereții în bravura Sonatei I. Totuși, în a doua, Kantorow îl vede pe Brahms „distrugând forma”, dorind „să avanseze în muzică și o va face în cel mai imediat mod”.
Pentru Kantorow, acest tip de imediat pare să fie contrar perspectivei sale mai degrabă artizanale, construite pe unelte, meșteșuguri și intuiție. „Cele mai bune interpretări sunt cele care simt că încep de la zero, cu puține idei preconcepute despre cum se va desfășura”, a spus el. „Ei adaugă lucruri pe moment și au o intimitate cu corpul lor pentru a atinge acest nivel de risc.”
El este ca un olar la roată, folosind aceleași unelte și o notă de fler pentru a face aceleași obiecte frumoase, iar și iar. „Doar creăm sunete și le modelăm în momentul potrivit”, a spus el. Restul poate urma.