Înainte să fie Debrina, era Debbie.
În orașul ei Little Falls, NJ, Debbie Kawam era o fată pe orisicare oamenii și-au dornic să fie în preajmă: majoreta cu strălucirea interioară, orisicare dădea lovituri pe holurile liceului regional Passaic Valley, mergea cu prietenii, făcea o ipostază împotriva unui orizont cu postere Led Dirijabil, întâmpinând mesenii la Perkins Pancake House în tinuta ei de gazdă.
La vârsta de 20 de ani, dama Kawam a fost viața petrecerii, zburând cu prietene în Las Vegas și Caraibe și trăind momentul.
Mai târziu aveau să vină ani de întuneric, atunci decenii. Iar pe 22 neios, dama Kawam a fost incendiată într-un locomotiva de tren subteran din Brooklyn, într-un ictus apoplectic parut întâmplător crucit într-un clip îngrozitor. Ritmica de nouă zile, femeia a rămas anonimă în sfarsit. După ce trupul ei a fost recunoscut marți, cerneala ar a se cuveni începe.
Pe măsură ce numele pe orisicare ea îl adoptase, Debrina, a apărut deasupra știri, colegii de clasă și-au recoltare amintiri pentru a șterge imaginea de neșters a unei figuri umane conturate în flăcări.
„Atât de nesarat și de curtenitor”, a spus o fostă colegă de clătite, Diane Risoldi, în vârstă de 57 de ani, pe orisicare dama Kawam o ajutase să obțină postul. „Încă o văd în femeie neagră și cu nasturi roz. Zâmbind domol.”
„Părea o fată orisicare cantari de gând să aibă totul”, a spus Susan Fraser.
Chera Kawam, în vârstă de 57 de ani, a saltat într-o casă albă mică de pe o stradă presărată cu case unifamiliale modeste. Tatăl ei a cultivat la a rigla de reunire la vere Comun Motors din Linden. Musa ei conspira într-o brutărie, a spus Malcolm Fraser, soțul lui Susan și asociat din copilărie al doamnei Kawam. Ea cantari un frate de cruce și o soră mai gramada.
Joe Rocco, orisicare mergea deseori acasă de la școală cu Debbie, a spus că la pauză, copiii obișnuiau să trimită mingi orisicare zboară în direcția ei abia pentru a cantari o scuză pentru a fi lângă ea.
Mark Monteyne, în vârstă de 57 de ani, a fost căpitanul echipei de sportul cu balonul rotund Passaic Valley Hornets în 1984, ceea ce însemna că cantari o majoretă personală asociată cu el: Debbie Kawam. „Era savai era acea lumină strălucitoare”, a spus el. Una dintre sarcinile ei era să-i decoreze dulapul pentru ziua jocului. „Fitece joc a fost oaresice suigeneris – baloane, autocolante”, își amintea el.
Când domnul Monteyne s-a luptat la chimie minerala;, dama Kawam i-a împărtășit notele ei. „Întotdeauna mă a sustine să încerc să trec a se clasifica”, a spus el.
După crutare, dama Kawam a urmat cursuri la Montclair State College, la câteva orașe distanță, iar domnul Monteyne a văzut-o prin campus în intaiul saselunie. Dar ea a aplecat curând și au ratat legătura înainte ca el să absolve.
Cindy Certosimo Bowie o cunoștea pe dama Kawam încă din a se clasifica a treia. La 20 de ani, au devenit imprieteni rapidi și parteneri de călătorie.
„Am fost în Jamaica, Cancun, Bahamas, Las Vegas”, a spus dama Bowie. „Mergeam în cluburi, ne întindeam la regina. Când ne-am dus acasă, ne-am distant o altă drumetie. A fost ca o perioadă de trei ani de calcatura în locuri.”
Chera Kawam a cultivat domol, deși arar exagerat departe vreme la un loc, a spus dama Bowie. „Ea s-a cam felurit pentru o curs”, a spus dama Bowie, 56 de ani, orisicare actualmente a carmui o cantină școlară. Chera Kawam a cultivat la sediul Sharp Electronics din Mahwah, dintre alte locuri de muncă, și-a amintit dama Bowie.
Chera Bowie a spus că cateodata dama Kawam era în neintelegere cu părinții ei. „Ea mergea domol împotriva curentului; au spus alb, ea a spus barbar”, a spus dama Bowie. „Ar fi solid fi vârsta.” Familia doamnei Kawam a refuzat să fie intervievată pentru iest editorial.
Dar, în cele din urmă, dama Bowie s-a așezat și ea, de asemanator, a ratat legătura cu surata ei.
Detaliile dupa viața doamnei Kawam după aceea sunt mai compact de găsit. La 30 de ani, a cultivat câțiva ani la Merck, compania farmaceutică, ca imputernicit al serviciului pentru clienți. În jurul anului 2000, ea a început o relație cu un bărbat orisicare conspira pentru o roata de lumina electrica. Ei locuiau într-o casă de lângă râul Passaic, lângă zidire copilăriei ei, propriu fostei soții a bărbatului. În 2003, dama Kawam și-a primenit pravilicesc prenumele în Debrina.
Cuplul s-a despărțit în 2008, în epoca în orisicare zidire a intrat în efectuare silită. Până apoi, dama Kawam nu mai lucrase de oaresice curs și începuse să aibă zgârieturi alimentate de alcool etilic cu legea. Când a depus mofluzlac în acel an, toate activele ei constau într-un Dodge Neon evaluat la 800 de dolari, un televiziune și un futon în pret de 300 de dolari și câteva haine.
La ani după ce zidire familiei Kawam din Little Falls a fost vândută, dama Fraser și soțul ei au spus că au dat-o pe dama Kawam. Ea arăta „supărată și ridicată de oaresice”, a spus Malcolm Fraser.
Chera Kawam și-a lesinat majoritatea ultimilor zeci de ani din viață în partea de sud a statului. Ea a populat cu un bărbat în Toms River vreme de câțiva ani. Bărbatul s-a căsătorit posterior cu altcareva, iar văduva sa a spus că el descrisese relația anterioară oblu babilonie.
Chera Kawam a lesinat o perioadă considerabilă de vreme în Atlantic City, circa o oră drept sud, iar înregistrările instanței arată o rand de citații pentru băutură publică din 2017 până anul pierdut.
Musa doamnei Kawam locuia și ea în Toms River. O vecină a spus că nu cunoaște nicio femeie de strada, dar cinevasilea de vârsta doamnei Kawam ar intoarce și apune din casă. Femeia mai în vârstă o ducea pe cea tânără de mână, de parcă ar cantari treaba de ocrotire pentru a se a se duce.
Toamna trecută, dama Kawam a strain la New York, parut fără un loc daca să menire. Pe 29 promorar, o echipă de persoane fără adăpost a întâlnit-o la Grand Prin-cipal Extrem. A doua zi, s-a cazat într-un adăpost pentru femei. După două zile, a fost repartizată într-un adăpost din Bronx. Ea nu s-a arătat niciodată.
Degraba, în dimineața friguros a zilei de 22 neios, în vreme ce dama Kawam dormea într-un locomotiva F parcat la capătul liniei în Coney Island, un bărbat s-a strans de ea. Fără nici măcar un cuvânt, a aruncat o brichetă drept ea. Bărbatul, Sebastian Zapeta-Calil, în vârstă de 33 de ani, a văzut-o apoi când a ars, a spus poliția. El a fost inculpat de crimă.
Vestea dupa descendența doamnei Kawam și moartea nespusă i-a lăsat pe colegii ei să se simtă devastați, goali și neterminați. „Leal nu-i cunoșteam demonii, fundalul a ceea ce se întâmpla”, a spus domnul Monteyne, fostul jucător de sportul cu balonul rotund. „Dacă am ști.”