Șeful poliției locale Randy Kennedy s-a uitat pe fereastra casei prietenului său, Leafie Mason, din Hughes Springs, încercând să se împace cu faptul că tocmai descoperise trupul ei răvășit într-un dormitor din interior.
Omul de drept din estul Texasului îl cunoștea pe Mason de la vârsta de 16 ani și nu-și putea imagina cum sau de ce l-ar răni cineva pe bătrânul de acum 87 de ani – mai ales într-o manieră atât de violentă.
Fusese bătută până la moarte cu un obiect contondent, poșeta ei lăsată deschisă în baie, cu identitatea din portofel afișată aproape ca un trofeu.
Șeful Kennedy s-a uitat la fereastra din spatele casei, imaginându-se că fusese deschisă și a văzut două amprente cu palme. Apoi s-a uitat putin mai departe.
„Chiar vizavi se află calea ferată”, spune el în Netflix Prinderea ucigașilor. „Nimeni din comunitate nu i-ar face asta. M-a lovit doar că trebuie să fie trenul.
„Cineva a coborât din tren, a venit aici și a ucis-o, s-a întors în tren și a plecat.”
El s-a hotărât atunci și acolo să nu se odihnească niciodată până nu l-a găsit pe ucigașul lui Mason – o hotărâre care a declanșat vânătoarea de oameni pentru a-l găsi pe așa-numitul ucigaș al căii ferate în timp ce se plimba pe cele 140.000 de mile de cale ferată ale Americii.
De la departamentul de poliție Hughes Springs până la Texas Rangers și FBI, ofițeri din întreaga țară – împreună cu cetățeni privați și vânători de recompense care speră să obțină o recompensă de 125.000 de dolari – l-au vânat pe ucigașul fantomă care se strecoară și iese din comunități liniștite cu o intenție criminală în anii 1990.
Apoi – la puțin peste nouă luni după ce șeful Kennedy a descoperit cadavrul lui Mason – ucigașul a fost prins.
Angel Maturino Resendiz, care se numea și Rafael Resendez-Ramirez, s-a predat unui Ranger de la granița cu El Paso.
Domnia de teroare a așa-numitului Railroad Killer s-a încheiat și el avea să plătească pentru asta cu viața șapte ani mai târziu, când a fost executat în camera morții din Texas – la puțin mai puțin de 200 de mile de locul crimei lui Mason și de unde ar fi greșelile sale. duce în cele din urmă la distrugerea lui.
Când șeful Kennedy a cercetat casa prietenului său ucis în noaptea aceea din 1998, a observat nu numai amprentele păstrate de palmier și apropierea de șinele de tren, ci și o masă pe jumătate mâncată pe care bănuia că ucigașul ar fi lăsat-o în urmă.
A petrecut săptămâni întregi încercând să potrivească amprentele palmei cu alți călăreți trecători din zonă și, în cele din urmă, a contactat alte agenții de aplicare a legii din Texas, căutând crime cu caracteristici la fel de neobișnuite. Nu a trecut mult până când a primit un apel de la sergent Ken Macha de la Poliția Universității de Vest, la aproximativ cinci ore de mers cu mașina spre nord.
„MO era foarte familiarizat cu cazul pe care l-am avut aici”, spune șeful Kennedy în serie.
Dr Claudia Benton, o mamă a doi copii mici, fusese ucisă în casa ei la 17 decembrie 1998 – lovită cu o figurină de bronz și înjunghiată cu un cuțit în dormitorul ei. Poșeta și actul ei erau afișate. Din nou, mâncarea pe jumătate mâncată fusese lăsată la fața locului.
De data aceasta, totuși, avea o amprentă – și se potrivea cu un cetățean mexican cu o lungă istorie de arestări: Rafael Resendiz-Ramirez. Oamenii legii locali credeau că și-au identificat bărbatul, dar nu aveau „nici o adresă, nicio locație permanentă”, spune sergentul Macha în Prinderea ucigașilor.
Ei au solicitat ajutorul mai larg al Texas Rangers – și odată cu acesta Drew Carter și pălăria sa marca comercială. Slujba și stilul Rangerului păreau să iasă direct din distribuția centrală pentru forța legendară.
„Am aflat că nu numai că a fost arestat de mai multe ori, ci a fost peste tot”, spune domnul Carter în serial. „A fost arestat în Michigan, California, Coasta de Est, Texas. S-a terminat. Chiar nu avem un model cât să ne dăm seama unde ar putea merge. Ceea ce a făcut acest lucru foarte dificil este că, de fiecare dată când a fost arestat, a furnizat un nume diferit, o dată diferită de naștere și, în unele cazuri, un număr diferit de securitate socială.”
În timpul vânătorii pentru a-l găsi, ucigașul a lovit din nou pe 2 mai 1999 – de data aceasta făcând două victime și nu mai puțin într-o biserică parohială. Norman și Karen Sirnic au fost loviți cu un baros în Weimer, Texas, la mai puțin de 100 de mile de locul unde a fost ucis doctorul Benton. Laboratorul criminalistic a legat cele două crime prin ADN, iar autoritățile erau acum sigure că aveau un criminal în serie pe mâini.
Era timpul să aducem FBI-ul, inclusiv agenții speciali Thomas McClenaghan și Kim Barkhausen, care au fost desemnați să lucreze în tandem cu domnul Carter.
„Să încerci să găsești pe cineva care sare și coboară din trenuri este o problemă îngrozitoare”, spune agentul McClenaghan în docuserie, explicându-și filosofia când s-a alăturat cazului.
„Vreau să fac această poveste în presă, astfel încât toată lumea din Statele Unite să-l caute”, spune el. „Trebuie să-l punem în fața fiecărui ecran, [on the] în fața fiecărui ziar, astfel încât toată America să-l caute pe acest tip. Tipărim 400.000 de fluturași care conțin fotografiile sale, descrierea lui, atât în engleză, cât și în spaniolă. Trimitem indicii către toate cele 56 de birouri de teren ale FBI pentru a merge în toate taberele de migranți. toate bucătăriile, orice loc în care ar fi cazat un trecător și doar acoperiți zona cu acești fluturași și să sperăm că va ieși o pistă din asta.”
Agentul McCleneghan l-a însărcinat și pe agentul Barkhausen să analizeze „toate cazurile pe care le puteți găsi uitându-vă la acte de identitate, la mâncare, care au loc de-a lungul căilor ferate… pentru că nu știm dacă mai sunt zece sau cincizeci acolo, ” spune el în emisiunea Netflix.
Detaliile Railroad Killer au fost introduse într-o bază de date federală și făcute încrucișate cu alte cazuri nerezolvate din Statele Unite – și în câteva ore a fost identificat un alt caz în Kentucky în 1997. Studenții de colegiu Holly Dunn și Christopher Maier au fost atacați în august în acel august în timp ce mergeau de-a lungul piste; ea a supraviețuit, dar el a cedat în mod tragic rănilor sale.
„Crimele au avut loc acum, la o distanță de 100 de mile, ci state la o parte”, spune domnul Carter în serie, purtând încă pălăria. „Și termenul de doi ani are [passed]. Crimele nu s-au oprit și probabil că vor continua.”
Au facut. La aproximativ o săptămână după ce s-a făcut legătura cu atacul din Kentucky, Railroad Killer a fost legat de uciderea Josephinei Konvicka, în vârstă de 73 de ani, care a fost găsită lovită cu un târnăcop în dormitorul ei din Dubina, Texas. Ucigașul afișase un ziar cu un articol despre crimele Sirnic de la fața locului – împreună cu un tren de jucărie într-o cutie.
„El recunoaște că are o identitate acum; nu numai că este un criminal în serie, el este „Ucigașul căilor ferate”, spune domnul Carter în emisiune. „Și cred că asta este ceva care îi hrănește egoul.”
Anchetatorii au aflat curând că Noemi Dominguez, în vârstă de 26 de ani, fusese și ea ucisă cu un târnăcop în Houston, pe 4 iunie.
„Acum avem doi oameni uciși într-o singură zi; cazul se intensifică”, spune agentul Barkhausen. „Ar putea fi oriunde. Există 140.000 de mile de șine de cale ferată în SUA. Sunt speriat, speriat pentru orice viitoare victime. Trebuie să-l găsim pe acest tip.”
Pe măsură ce disperarea și îngrijorarea lor s-au adâncit, agenții și rangerii au fost îngroziți să afle că, în mijlocul căutării lor, Railroad Killer fusese de fapt în custodia SUA – dar a fost eliberat. Ramirez fusese reținut de oficialii de imigrare, dar sistemul informatic nu a reușit să semnaleze că el a fost căutat pentru crimă.
El a fost eliberat – și a continuat nu numai să comită crimele din 4 iunie, ci și să călătorească spre nord, spre Gotham, Illinois, unde i-a ucis pe George Morber Sr, în vârstă de 80 de ani, și pe fiica sa, Carolyn Frederick, în vârstă de 52 de ani, pe 15 iunie.
Trebuiau să-l găsească din nou rapid – și, în 1999, una dintre cele mai bune modalități de a face asta a fost să capteze atenția națiunii prin emisiunea TV. Cel mai căutat din America.
Și așa a apărut domnul Carter în emisiune – în pălărie. Și apelurile au venit. Unul dintre ei, din fericire, a ajuns la jackpot-ul.
Un văr al criminalului în serie a luat legătura pentru a spune că folosea numele unei rude și că s-a născut Angel Maturino Resendiz. Avea o soră, Manuela, care locuia în Albuquerque, iar domnul Carter și agentul Barkhausen s-au îndreptat către ea, gândindu-se că bărbatul căutat nu ar avea la cine să se îndrepte, în afară de familie. Au avut dreptate și el a sunat; Perechea a convins-o pe Manuela să-i ajute, la rândul său, să-și convingă fratele să se predea. După ore de apeluri abandonate și frânturi de negocieri, doar Manuela și fratele ei conversând în timp ce transmitea mesajele ofițerilor, el a fost de acord să facă acest lucru.
Perechea de anchetatori a plecat la drum cu Manuela, nesigură dacă va apărea.
„A avut încredere în noi”, spune agentul Barkhausen Prinderea ucigașilor. „Aceasta este cea mai mare contribuție a noastră… acea relație care a fost dezvoltată.”
Ea spune: „Îl privesc pe Drew, trecând peste graniță. Am fost doar un fel de monitorizare. Cel mai mare lucru care
poate merge prost este că el nu se hotărăște să se predea, și atunci suntem exact unde am fost… ac într-un car de fân, încercând să-l găsim. Nu știu cât timp va dura dacă nu se va întâmpla asta. Nu știu câți oameni mai vor fi victimele lui. Deci miza este foarte mare.”
Incredibil, criminalul în serie și-a îndeplinit cuvântul; A apărut Ramirez.
„Purta blugi albaștri, o cămașă cu mânecă lungă, ochelari și o curea”, spune domnul Carter în emisiune. „Și sunt uimit de cât de mic este acest tip. Nu era foarte înalt; avea cam 135 de lire sterline. Omule, cum poate ceva atât de mic să fi provocat atât de multe daune? Nu prea vorbea, nu avea nimic de spus. Mi-am întins mâna și am spus: „Sunt Drew”. Și i-am strâns mâna și l-am întors și l-am încătușat chiar acolo.”
Ucigașul căilor ferate fusese reținut.
Vestea a adus ușurare comunităților din întreaga țară, în special celor din apropierea pistelor. Înapoi la Hughes Springs, unde dorința șefului Kennedy de a răzbuna moartea prietenului său a declanșat căutarea criminalului în serie, a adus un element de închidere.
„Houston PD a confirmat că amprentele palmei de la casa lui Leafie îi aparțineau lui Ramirez”, spune el, adăugând: „Când mi-au spus asta, am dat afară… un mare, știi, hoop. Sar în sus și în jos și alerg pe hol, știi, strigând tuturor: „L-am prins. Îl avem. l-am prins.
„Și acum Leafie va avea dreptate.”
Justiția a venit rapid și pentru ucigașul ei. El a fost condamnat la moarte în mai 2000 pentru uciderea doctorului Benton și a fost executat la 27 iunie 2006. La momentul morții sale, el fusese legat de cel puțin 15 crime.
Criminalul în serie s-a adresat celor dragi victimelor sale în ultimele sale momente, cerându-le iertare.
„Știu că i-am permis diavolului să-mi conducă viața”, a spus el. „Îți cer doar să mă ierți și Îl rog pe Domnul să mă ierte pentru că i-ai permis diavolului să mă înșele.”
Înainte de a-și lua ultimele respirații, el a recunoscut adâncimea crimelor sale și campania sa națională de frică și violență.
El a adăugat: „Merit ceea ce primesc”.