În loc să renunți la ideile vechi care nu funcționează, le poți trata ca dovezi greșite. Se pot cerne aceste dovezi, tratându-le solemn ca și cum ar fi manuscrise nesigure, care conțineau totuși un germen de adevăr. Tolkien a recunoscut că a făcut asta și bănuiesc că mulți autori de fantasy și science-fiction fac la fel. Ceea ce urmează este un exemplu din propria mea experiență cu Proiectul Ooranye.
Am început să inventez lumea Ooranye în urmă cu peste treizeci de ani, în 1977. Multă vreme mi-am imaginat acea lume ca având 26 de epoci istorice, câte una pentru fiecare literă a alfabetului. Prin urmare, le-am numit epoca A, epoca B și așa mai departe. Unele dintre epoci au dobândit istorii pe măsură ce am început să completez din ce în ce mai multe detalii despre povestea acelei lumi. Dar pe măsură ce anii au trecut, am devenit mai puțin mulțumit de aranjamentul alfabetic. Deși s-ar putea imagina o altă lume care evoluează un alfabet cu 26 de litere ca al nostru, literele nu ar suna, desigur, la fel și, astfel, rezonanța lor nu ar fi tradusă în mod valid prin A,B,C etc.
Apoi – nu-mi amintesc când – mi-a venit ideea să numesc erele nu după literele alfabetului, ci după elementele din tabelul periodic. Acesta a fost un aranjament mult mai „independent”, deoarece, desigur, tabelul periodic este universal. Problema traducerii dispare: numele elementelor ar fi diferite, dar acest lucru nu ar conta, deoarece numele se referă la substanțe reale și caracterele acelor substanțe ar fi aceleași pe acea lume ca și pe aceasta. Deci acum erau 92 de ere în loc de 26.
Dar până în acest moment ideea celor 26 de ere uraniene a fost înrădăcinată în mobilierul meu mental – pentru a amesteca o metaforă! Cum să păstrezi 26 și totuși să ai 92? Răspuns: trebuie să fie 26 de epoci mari și 66 de epoci minore. Este singura modalitate de a reconcilia toate dovezile aparent contradictorii!
Dar de ce unele epoci sunt atât de lungi (de obicei zeci de mii din anii noștri) și altele atât de scurte (zile sau chiar minute)?
Dovezile sunt dovezi și trebuie să aibă sens. Dar cum?
Aceasta, la rândul său, m-a făcut să mă gândesc la modul în care erau măsurate erele; cum au hotărât oamenii din Ooranye când s-a terminat o epocă și a început o alta. Oricum ar fi fost o problemă, dar a devenit mai mult o problemă atunci când unele epoci au durat doar zile sau minute.
Trebuia să existe o cale care să fie obiectivă – ceva care să-i forțeze pe oameni să recunoască o schimbare de epocă – și totuși să fie cauzat de ei înșiși, pentru că erele sunt fenomene istorice. În cele din urmă, asta m-a condus la ideea eomasp.
Lumea lui Ooranye are un ciclu zi/noapte bazat nu pe rotația sa axială, ci pe luminile pulsatoare ale microorganismelor sale atmosferice. Aceste organisme sunt sensibile la vibrațiile eterice puternice cauzate de revărsări în masă de emoții umane. Prin urmare, dacă se întâmplă ceva drastic societății – o invazie, un dezastru, un triumf, o descoperire fantastică rară – milioane de oameni se emoționează, iar acest lucru perturbă ciclul zi/noapte al planetei, făcând ca o zi să dureze mai mult sau mai scurtă decât de obicei, iar când aceasta eomasp se întâmplă, oamenii știu că a sosit o nouă eră. (Se întâmplă în „Secretul deschis”.)
Mă îndoiesc că m-aș fi gândit la conceptul de eomasp dacă n-ar fi fost încercarea mea de a împăca ideea depășită a celor 26 de epoci cu ideea mai recentă a celor 92.
În ciuda a ceea ce Sherlock Holmes i-a spus lui Watson despre necesitatea de a împiedica suprafața creierului să nu se umple, cred că toate vechile vechituri de acolo sus pot și ar trebui folosite pentru ceva.